Estrella distante (comentario o ayuda memoria)

Aclaración: este texto que usted posiblemente esté a punto de leer está escrito más que todo como ayuda memoria de una lectura, no es ni de lejos un artículo hecho y derecho, mucho menos un comentario o una crítica literaria. Solo es que tengo mala memoria y una imperiosa necesidad de escribir sobre lo que leo. En este mismo blog, sí que encontrará algunos comentarios que son más serios que éste.

La literatura de Roberto Bolaño podría decirse que se resume en buscar poetas. En Detectives salvajes, se va tras la huella de Cesárea Tinajero. En 2666, se anda tras la pista de Benno von Archimboldi, sobra decir que en La literatura nazi en América, se refiere bibliográficamente a muchos autores y de alguna manera hay una especie de búsqueda. Este parece el mito fundacional de la obra del autor chileno.

En Estrella distante se anda tras los pasos de un tal Carlos Wider, antiguamente conocido como Alberto Ruiz Tagle, con este nombre es poeta y con el otro es piloto, pero también algo poeta. Y como se propone en el mismo texto, sólo un poeta (Arturo Belano, alter ego de Roberto Bolaño) puede encontrar a un poeta, en este caso para hacer justicia por mano propia. De ahí que Abel (hábil investigador) pida ayuda a este personaje recurrente en la obra de Bolaño.

Se puede interpretar (que no es necesariamente la intención de Bolaño) que lo que buscan estos personajes (los de esta novela y los de las otras) es a la poesía. La poesía capaz de lo sublime y de lo perverso, la poesía que tiene un poeta y un yo poético, es decir, un doble. La poesía que es escurridiza y que solamente se encuentra en algunas (nótese este determinante indefinido) revistas literarias.

Quien se pone estricto ha de decir que Estrella distante no es técnicamente un policial, pero a su manera lo es. Solamente que la misión de justicia no está en manos de una autoridad (estatal) y los mecanismos de búsqueda tienen que ver más bien con lo filológico y los estudios literarios que con la criminalística. Y no, no se trata de ninguna broma ni de ninguna parodia, es una auténtica puesta en marcha de una narrativa policial.

En alguna parte de la novela, Belano resuelve un caso típico de un policial: ¿cómo puede ser que dentro de una casa pueda haber una persona asesinada sin que haya rastro de huida? Simple, el asesino se esconde dentro de la casa, y se mezcla entre las personas que se aglomeran en torno al cadáver. Este ingenio propio de los policiales es un guiño al género que pretende el autor.

Algo que se le da muy bien a Roberto Bolaño es la escritura de nombres, hace que suenen muy bien, y es posible que por eso se dé en lujo de cambiar de nombre a los personajes, aunque en esta historia quizá el cambio de nombre tiene que ver más con un «jugar al alter ego», Alberto Ruiz es quizá el doctor Jekyll y Carlos es el míster Hyde, pero claro, todo dentro de un mundo y un código que se ha configurado Bolaño a través de los años y sus obras.

Estrella distante, es también patente de lo triste que puede llegar a ser la vida de un poeta de poca monta (como lo son -o somos- casi todos). ¿Qué tiene de seductora la poesía si lo poco que puede ofrecer son unas cuantas apariciones en unas miserables revistas de escaso tiraje que sólo un frenético impulsado por otro frenético, que cree que se puede hallar un asesino por sus versos, alguna vez leerá? Lo pregunto porque esto no se corresponde con la gloria y el éxito que anhela el alma humana.

Josué R. Álvarez